别人在工位上敲键盘敲到手指发麻,伊布却在米其林餐厅的露台一坐就是六个小时,面前摆着三瓶没开的红酒、五盘只动了一叉子的前菜,还有服务员站在十米外大气不敢出——这哪是吃饭,分明是在演《时间就是金钱》真人版。
阳光斜照在他那件定制亚麻衬衫上,袖口卷到小臂中间,露出常年健身雕琢出的线条。他慢悠悠切着一块和牛,刀尖划过肉面的声音几乎听不见,但每一刀都像在切割普通人的午休时间。隔壁桌的游客偷偷拍照,他眼皮都没抬一下,仿佛连呼吸都在按秒计费。侍者端来一份新做的松露意面,轻声说“这是主厨特意为您重做的”,他只微微点头,叉子都没碰——不是不好吃,只是他此刻不想吃。
而此刻,你我可能正蹲在写字楼茶水间,一边盯着微波炉转圈加热昨天的剩饭,一边刷到这条新闻。打工人的一顿午餐限时45分钟,还得掐着点赶回会议室;伊布一顿饭的时间,够我们开完周会、写完日报、再被老板call三次。更别说他坐的那张椅子,据说每天租金就抵得上普通人半个月工资——不是椅子贵,是他坐过的空气都开始升值。
你说他真那么饿?显然不是。他根本不是在吃饭,是在用身体丈量奢侈的边界。普通人省吃俭用攒三个月才敢订一次的餐厅,在他这儿不过是下午三点米兰官网的临时落脚点。最扎心的是,他连账都不用看,签个名就行——而我们连外卖满减都要算到小数点后两位。有时候真想问问自己:我拼命搬砖换来的假期,是不是连他喝咖啡时飘走的一缕蒸汽都买不起?

所以啊,当他坐在那里,什么都不做却依然光芒万丈的时候,我们除了咽下嘴里的泡面,还能干啥?或许唯一能做的,就是在评论区敲一句:“这顿饭的钱,够我活半年了。”然后默默关掉页面,继续打工——毕竟,明天的班,还得上。




